Не наш “Чернобыль”. Антон Орех о реакции на самый обсуждаемый сериал последнего времени

Ликвидация Чернобыльской аварии – как война. Ветераны-ликвидаторы – как ветераны войны. И сравнивать правду о той «ядерной» войне нужно даже не с шедшей тогда же Афганской войной, а с Великой Отечественной. Потому что и раны Чернобыля не зажили до сих пор, и заживать будут еще десятилетия – просто даже по законам физики.

Чернобыль был 33 года назад. Раз уж сравниваю его с войной, то 1945+33… Получается 1978. Американский сериал о Чернобыле, который взорвал пространство и мозги сегодня — это как если бы (при всех допустимых условностях) в 1978 году сняли сериал про Войну и Победу…

Я вот эти строки написал – и меня осенило! Кинулся проверять – всё точно! Именно в 1978 году вышла 20-серийная эпопея «Unknown War», которая в СССР шла под названием «Великая Отечественная». Люди моего поколения этот суперсериал, конечно, помнят. Но разница в том, что для советской публики в нем не было ничего принципиально нового. А вот западный зритель, как говорят, был поражен многими фактами. Хотя с войны прошло 33 года, и миллионы ее участников со всех сторон противостояния были еще живы и достаточно молоды, чтобы делиться воспоминаниями.

Сейчас, когда вышел «Чернобыль», я хочу обратить внимание на то же самое: живы тысячи ликвидаторов! Поговорите с ними, послушайте их рассказы, запомните, запишите, снимите – чтобы эта страшная история не обросла небылицами и сусальными мифами, как это вышло с Войной и Победой.

Почему получилось столько шума и споров у нас из-за сериала? Прежде всего, потому что он американский. Снятый Ими про Нас. Мы крайне ревниво и болезненно воспринимаем всё, что относится к нашему прошлому, когда его интерпретируют иностранцы, а уж американцы тем более. И тем более, когда речь идет о том прошлом, за которое стыдно, неловко, которое нельзя однозначно назвать подвигом, и которое не принесло славы государству. Именно государству. Потому что слава государства всегда была в нашей стране важнее славы народа, человека.

История Чернобыля очень похожа на то, что мы видим и слышим сегодня. Первое желание властей и пропаганды – умолчать, соврать, сделать вид, что ничего страшного не произошло. В 1986 году я был подростком, но уже тогда очень интересовался политикой, международными отношениями и вообще всей общественной жизнью. Поэтому я прекрасно помню, как телевидение и газеты несколько недель яростно «опровергали инсинуации западной пропаганды» насчет радиоактивной опасности, облака, которое от Чернобыля поплыло дальше по миру, как нас успокаивали, что последствия аварии минимизированы и что никакой опасности нет даже непосредственно рядом с ЧАЭС, а уж в других-то местах и подавно. Потом неловко объясняли необходимость эвакуации людей и создание зоны отчуждения, потом еще чего-то говорили.

А народ, в отсутствие нормальной информации и честного разговора с людьми, начинал спасать себя сам. Пропал йод, который все дружно начали пить. Утверждали, что от радиации помогает красное вино и даже алкаши, давно не признававшие ничего, слабее водки, начали охоту за красным вином. Расцвела «народная медицина», ползли самые невероятные слухи на грани и за гранью бреда. Цитировали Библию про кару небесную и «Звезду Полынь», ведь Чернобыль переводили как синоним слова «полынь»…

Сейчас, когда случаются трагедии – а случаются они постоянно – разве иначе ведет себя власть и подконтрольные ей СМИ? Просто в отличие от 1986 года у нас есть интернет, и потому властное вранье разоблачается быстрее, и позор властей становится более выпуклым и гадким, но принципиально же ничего не изменилось.

Как и наша безалаберность, дезорганизованноть, непрофессионализм! Сериал этот развеивает, в том числе, и миф о том, что вот в Советском-то Союзе всё работало как часы, что вот тогда был во всем порядок!

Поскольку живы многие непосредственные участники событий, то говорить, что американцы сняли пасквиль и вранье всё же не так просто. Но признать эту работу безусловно классной тоже язык поворачивается с трудом. Поэтому начинается всякое из разряда «докопаться до мышей». То где-то в кадре найдут застекленные балконы, то на гимнастерках увидят не тот покрой, то еще что-то выявят. Хотя очевидно, что снимается не документальное кино, а художественное и чисто физически воссоздать в 2019 году картинку 1986 года невозможно. Несоответствия обязательно будут.

Но надо признать, что работу именно над деталями авторы проделали колоссальную и аутентичность кадра на чрезвычайно высоком уровне! И уж раз мы заговорили про достоверность, то наши культовые фильмы последних лет типа «Легенды №17» и «Движения вверх» изобилуют таким количеством ляпов, какое невозможно объяснить лишь художественным замыслом. Картины эти были в историческом смысле сделаны очень неряшливо. Но делали их мы о самих себе. А получается, что американцы могут воссоздать советскую эпоху лучше нас – конечно, это обидно.

Но смысл, в конце концов, не в бытовых деталях. Посыл «Чернобыля» в другом. И нам важно это понять. Забавно, что защищая государство от нападок в этой истории, пропагандисты по факту защищают Горбачева! Ведь это он тогда правил, и на его власти ответственность. Но когда требуется защитить советский миф и миф о величии страны, «которую мы потеряли», можно даже и Горбачева взять под защиту.

И еще об одном. Хоть и прошло 33 года и тысячи ликвидаторов живы до сих пор, и лично я знаю нескольких и регулярно общаюсь с этими людьми просто как со знакомыми, а не как журналист  — но в общественном смысле чернобыльцев как будто нет. Их редко вспоминают на высоком уровне. И говорят скорее с жалостью, как об болезных и убогих. А ведь эти люди – настоящие герои! Кто-то ценой жизни, кто-то ценой здоровья и многих лет последующих недугов реально закрыл собою нас! Спас от опасности, с которой человечество прежде не сталкивалось (не считая, конечно, Хиросимы и Нагасаки). 

А забыли о них потому, что победа над радиацией была вперемешку со стыдом и позором. Стараясь забыть те стыдные страницы, забывают и тех, кто героически этот стыд закрывал. Поэтому такая болезненная и бурная реакция на американский фильм. Который можно будет смотреть и через 10 лет и через 33 года. Он просто напомнил о том, про что многие хотели бы забыть, а иные специально хотят, чтобы мы вспоминали поменьше.