in

«Тель-Авив бомбят, мы лежим на полу в кафе». Как русскоязычные израильтяне переживают бомбардировку

Жители одного из городов Израиля во время Палестинских ракетных обстрелов
Жители одного из городов Израиля во время Палестинских ракетных обстрелов. Фото: AP / East News

11 мая несколько городов Израиля были обстреляны ракетами со стороны Палестины и сектора Газа. Многие из них удалось перехватить благодаря системе противовоздушной обороны «Железный купол». Число жертв обстрелов в Израиле к утру 12 мая выросло до пяти человек. «МБХ медиа» собрало впечатления и свидетельства наших соотечественников, живущих в зонах бомбардировки или переживающих за своих родственников, которые находятся там. 

Лена Коган, соосновательница книжного магазина «Бабель. Книги. Тель-Авив»

Короче, если вы видите в кино, как актриса, убегая от какого-то ужаса, дышит навзрыд: глубокий вдох-выдох вот с этим вот звуком, который словами не передать, — верьте, так и есть. Я теперь тоже верю, потому что сама так дышала два часа назад. Два часа назад мы шли домой по парку — одному из самых безопасных мест, где в любое время дня и ночи ты можешь идти в короткой юбке — шли, а потом вот в этом небе появились ракеты и заорала сирена, а ты стоишь в чистом поле и смотришь, и ни хера не понимаешь, чего делать-то? А они, сука, летят прямо на тебя. Мы решили бежать под мост (это метров восемьсот), повернулись и видим, что с той стороны тоже ракеты, и разрываются. В голове буквы памятки: надо лечь на асфальт и закрыть голову руками. Ложусь, закрываю, дышу, как в кино. Добегаем до моста, и сидим там около часа, орет сирена, буквально над головой грохочет. Это очень интересно, как ведет себя тело и разум в неожиданной экстремальной ситуации. А пока выпью, руки трясутся.

Лидия Михальченко, журналистка

У нас дома война. Это чат моего подъезда. Походу, обстрел ракетой.

— Сирена?

—  Да.

— Ужас!

— Слышали бум?

— Мы в укрытии. Это закончилось или продолжается?

— Продолжается.

А мои муж, дети и мама прячутся от ракет. Сейчас ждут очередную, потому что рядом города под обстрелом.

Алена Чурбанова, копирайтер

Вчера вечером, когда на центр Израиля начали падать ракеты, мы стояли просто на лестнице в подъезде, да и то вышли туда не сразу, а когда одна уже упала, как-то до конца не верилось что все по-серьезке. И мы еще и покурили незадолго до этого, что несколько расслабило восприятие. А стояли мы на лестнице потому, что ключи от т.н. «бомбоубежища» (в принципе это просто такой небольшой подвал) наши соседи сразу не смогли найти, так давно оно не пригождалось. А ночью, когда завыло, пошли уже сразу туда. В первый раз просто стояли, во второй народ начал нести уже стулья. Надеюсь, его обустраивание этим ограничится. Ощущения сперва как в интересном кино, а потом как в очень плохом, потому что одно и тоже бесконечно повторяется (сирена, звук удара ракеты или ее остатков об землю (или не об землю), прешься сонный в подвал, затишье и потом опять по новой).

Понравилась шутка, что пока весь мир продолжает сражаться с ковидом, Израиль вернулся к своей обычной нормальной жизни (и, то что было вчера и сегодня ночью — это и есть она).

Ольга Борисова, участница «Pussy Riot»

Тель-Авив бомбят, мы лежим на полу в кафе.

Катя Каган, продюсер

Я не знаю, как буду себя вести, если у нас начнется полномасштабная война. Сейчас же сработало мое природное железное спокойствие во время сильного стресса. <…> Люди в баре скопились в так называемом мамаде — это бомбоубежище, которое есть во многих домах и местах. У меня дома мамад, например, в спальне. Но в баре в мамаде нам места уже не досталось, так что мы прикинули куда прилечь, если что, и, обзвонив всех близких и убедившись, что никто не пострадал, продолжили пить. Жизнь продолжается. Но не у всех. Сегодня в Тель-Авиве и окрестностях от осколков ракет из Газы погибли трое человек. В Гиватаиме (город рядом со мной) от попадания ракеты ранены шесть мирных израильтян. В других городах также есть раненые. В Холоне сгорел автобус. Прямое попадание в жилой дом, в квартиру. У друзей в доме напротив упали осколки ракеты прямо под их балконом. Многие люди в шоковом состоянии. <…> Сегодня вечером по Тель-Авиву и ближайшим городам из Газы было выпущено 130 ракет. 130!! «Железный купол» сбил большинство. Это очень круто. Конечно же, Израиль сейчас ответит Газе по полной программе. Но наше отличие от них – Израиль заранее предупреждает их об обстрелах, чтобы люди успели эвакуироваться. <…> В Газе же ставят ракетные установки на крышах школ и жилых домов, посреди жилых кварталов. Им наплевать на своих граждан. <…> Я не идеализирую Израиль, уж поверьте. Тут всякого говна выше крыши. Но Израиль не хочет убивать мирных жителей. Израиль воюет с террористической организацией ХАМАС (не признанной террористической организацией в России), а главной официальной повесткой ХАМАСа стоит уничтожение государства Израиль.<…> Им не нужен мир, им нужно, чтобы нас не стало. Мне очень жаль мирных жителей Газы. Они стали заложниками своего преступного правительства. Но нам придется себя защищать. 

Роман Супер, режиссер

Дорогие израильтяне. Сердце за вас болит.

Опубликовано Roman Super Вторник, 11 мая 2021 г.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.