Незрячий пенсионер Владимир Крысанов из Рязани построил наощупь дом в деревне Зарытки Спасского района, там же начал помогать в возведении хозяйственных построек в летнем лагере для особенных детей «Маленькая страна». Благодаря этим делам — обычным для зрячего и необычным для слепого с рождения человека — попал в список героев интернет-проекта «Гордость России». Сам Владимир не считает свои дела геройскими; он признается: построить дом заставила нужда, 82-летняя мама и любовь пса-поводыря Дика к деревенской жизни.
Один на всю область
Владимир Крысанов — человек в Рязани известный, о нем неоднократно писали региональные СМИ, защищая его права. Первые проблемы появились после того, как Владимир огородил небольшой загон на пустыре за домом в Рязани для выгула своего лабрадора-поводыря Дика. Некоторым соседям это не понравилось, забор из сетки-рабицы снесли. После вмешательства журналистов ограждение удалось вернуть. Поначалу, с 2012 года, незрячего человека с собакой-поводырем не хотели пускать в общественный транспорт и на концерты любимых Владимиром исполнителей, но после нескольких публикаций в СМИ эту пару стали узнавать, отношение немного изменилось. Сейчас дворник ТСЖ по собственной инициативе косит траву в загоне для собаки, пока та проводит вместе с хозяином лето в деревне. В муниципальные автобусы стали пускать обоих, но сам муниципальный транспорт в Рязани практически «загнулся», а ругаться с сотрудниками коммерческого транспорта пенсионер устал. Один раз водитель пригрозил бросить автобус, потому что «у него аллергия на собак», в другой не открыл заднюю дверь, а в переднюю войти было невозможно из-за «висящих» на ступенях пассажиров. На концертах, которые проходят в филармонии или Муниципальном культурном центре (МКЦ), Владимира с Диком теперь усаживают на первые ряды или ставят в проход стульчик. Сам он говорит, что живет хорошо, если не брать во внимание бытовые проблемы и «политику партии» — Владимир не верит никому из политиков.
Дик и деревня
— Я — гордость России? Не знал, — смеется он при встрече. — И что про меня пишут?
Я кратко пересказываю статьи, Владимир задумывается, ищет рукой возле ног Дика, но тот отошел за дом, в тень.
— Дом строил не от сильного геройства, а от нужды: столетний кирпичный дом развалился. Когда затеял строительство, тот уже пошел трещинами, как только смогли перебраться в новый, в старом обрушилась стена. Мама никак не хочет переезжать в город даже на зиму: тут пни огромные ворочает, в городе нет сил сходить за хлебом. Говорит, что в городе сразу умрет, — рассказывает Владимир и треплет по голове подошедшего Дика.
Пес, хоть и выполняет свои обязанности, пытается настоять на своем: когда нужно вести хозяина на железнодорожную станцию, чтобы съездить в Рязань, Дик пытается повернуть его в другую сторону. Если в городе Владимир собирает в рюкзак книги, чтобы съездить в библиотеку для слепых, поводырь старательно «не замечает» этого; когда в тот же рюкзак летят продукты и «деревенская» одежда, пес оживает и одобрительно кружит по городской квартире. Несколько раз пытался провести хозяина мимо МКЦ с его шумными концертами на железнодорожную станцию «Рязань-1», чтобы поскорей отправиться на свежий воздух. Владимир уважает пожелания своего пса, ведь он даже боится представить, что с ним стало бы без Дика.
— Да спился бы уж давно! — уверяет он. — Что я был без Дика? Яма, высокий бордюр — падаю, постоянно спотыкался, пытался войти в стену вместо двери. Да, я вполне нормально ориентируюсь в городе, но вот такие мелочи… Недавно шли на зеленый свет, но маршрутка продолжала движение и сбила меня, водитель еще заорал: «Ты что, слепой?!». Только благодаря Дику жив остался, он меня «притормозил» вовремя, сбили меня не сильно.
Фраза «Ты что, слепой?!» преследует Владимира всю жизнь: так кричат водители, так раньше, до появления Дика, кричали прохожие, которые сильно спешили и не поднимали глаз на его лицо. Она настолько въелась в его память, что недавно он ответил тем же. Владимир с Диком зашли в коммерческий ПАЗик, а молодую маму с коляской зажало дверьми. «Ты что, слепой?!», — закричал Крысанов водителю.
Говорит, что в городе немного проще: там машины слышно — значит, дорога, тут птицы чирикают — кусты. В деревне сложнее, ведь там стоит тишина. Куда поворачивать, Владимир не смог бы понять без собаки и ежедневно терялся бы.
Пес может помочь не во всем. Не умеет подсказать, что хозяин надел разные носки, либо не ту рубашку. Недавно пришел Владимир на стройку и пожаловался, что очень жарко. Ребята в ответ посмеялись: «Так на тебе зимняя рубаха!».
«Мой номер 243»
Его новый дом из бруса — не шедевр архитектуры, но вполне крепкий: уже дважды в нем перезимовали. Газ в такое жилье провести невозможно, поэтому Крысанов постоянно совершенствует систему подачи горячей воды и отопления: все это нагревается благодаря дровяному котлу. Этим летом установил батареи и запланировал запустить их в холода, а буквально на днях узнал о возможности установить солнечную батарею на крышу и «загорелся» идеей.
На вопрос, как сумел построить целый дом, привычно отвечает: руками, наощупь. Чтобы не было криво, просил посмотреть маму, Галину Никитичну. Кое-что помогал делать незрячий друг — он терял зрение постепенно, поэтому хорошо знает, как выглядят дома, деревья, солнце. Крысанов не знает и этого. Сколько потратил на стройку, не считал: говорит — все началось с 86 тыс. рублей, но потом добавлял и добавлял из пенсии. Однажды лишился 25 тыс. руб. из-за мошенников: с него взяли деньги, но не установили пластиковые окна. Мошенника осудили и отправили отбывать несколько лет заключения, но Владимиру от этого легче не стало: в списке обманутых граждан он оказался 243-м, и выплаты ему «не светят».
— А сейчас вот какая напасть: мыши на нас окрысились, житья не дают. А мы не можем разложить отраву из-за Дика, поэтому купил ультразвуковой отпугиватель. Только не помогает, мне кажется. Всю картошку пожрали, — беззлобно жалуется он.
Рассуждая о политике и жизни вообще, говорит, что голосовать не ходит — никому не верит. Потому что раньше слышал: как уйдет президент Ельцин, как не станет мэра Василия Рюмина, так жизнь наладится. Президент умер, экс-мэр отбывает срок, а жить становится все труднее.
— Да и при коммунистах нехорошо было. Помню, давали инвалидам паек раз в неделю: полкило колбасы и кило мяса, еще что-то там. И вот стоим мы в магазине, а к прилавку рвется ветеран войны и доказывает, что тоже имеет право. Вроде имеет, но не имеет, — жутко это, унизительно все. Хуже почувствовал себя только однажды, когда меня в Москве за нищего приняли, который милостыню просит, и стали прогонять, — вспоминает он. — А я просто человека ждал.
О работе волонтерской и официальной
Владимир весь день удивляется своему новому статусу «Гордость России». О загородном инклюзивном проекте «Маленькая страна» для детей и подростков с особенностями развития, которому он помогает, говорит: «Не столько я им нужен, сколько они мне». Так получилось, что координаторы проекта выбрали место в нескольких ста метрах от деревенского дома Владимира, и какое-то время они с Диком просто приходили в гости. А потом он, сильно смущаясь, предложил свою помощь.
— Говорю, а сам думаю: вдруг сейчас откажут? Скажут, ну что ты такой сможешь сделать? Но меня приняли, и я смог помочь. Вот и курятник уже «заработал», который я помогал строить вместе с глухим пареньком. Лестницу к вырытому пруду сделал — крепкая получилась, сам с Диком сколько раз по ней спускался искупаться. Понимаешь… вдруг я, калека, кому-то смог помочь! Не мне, вечно беспомощному, а я, я сам! — говорит он.
Владимир признается, что с удовольствием работал бы официально и получал бы официальную зарплату. Но в Рязани для незрячих работы нет.