20 лет вместе. Антон Орех о путинском юбилее

Что вы делали 20 лет назад? Помните ли? Были ли вы вообще на свете 20 лет назад? А может, были слишком малы, чтобы иметь четкие общественно-значимые воспоминания? За эти 20 лет человек успевал родиться, научиться ходить и говорить, пойти в детский сад и закончить его, пойти в школу и закончить ее, отслужить в армии… почти успевал, но уже вот-вот отслужит! Кто-то и своих детей родил. 

Я вот точно помню, как сидел у телевизора и смотрел обращение Бориса Николаича. Я тогда уже несколько лет работал на «Эхе», но «политическим обозревателем» еще не числился и, хотя следил волей-неволей за нашей всегда бурной жизнью, знал, конечно, не всех подряд чиновников. Поэтому когда Ельцин произнес эти исторические слова, что своим преемником он видит Владимира Владимировича Путина, я немедленно спросил: «А кто это?». 

У нас в редакции весь коридор завешен портретами знаменитых людей, когда-то приходивших к нам в эфир. Есть и портрет Путина. Но это не вполне фотография – это стоп кадр с видео, сделанного одним из федеральных каналов. Потому что когда сам Путин пришел на «Эхо» по какому-то делу, фотопленку на такую малозначительную личность, каких в Кремле и вокруг него вьются десятки, решили не тратить. 

Теперь уж и не поймешь в точности, почему Ельцин выбрал именно этого человека. «Я в нем уверен»  — почему он был так уверен в нем? Почему были так уверены люди, которые Путина Ельцину настойчиво рекомендовали. «У вас будет возможность убедиться в его личных и деловых качествах»  — о, да! Возможностей у нас было за эти годы столько, что впечатления уже складывать некуда. 

Я пересматриваю эту старую запись. YouTube почему-то предлагает, в основном, фрагмент из новостей НТВ, где на экране молодой Андрей Норкин. Тоже ведь символ. Тот же канал, тот же человек в кадре. Но изменившийся не только в силу возраста. И канал изменился за два десятка лет не только в силу течения времени. 

Так вот, смотрю я на Ельцина, еле-еле одолевающего недлинный и несложный текст. Паузы, замедленная дикция, прожевываемые с трудом слова. Увядающий – уже увядший! – гигант, пожилой, нездоровый, не вполне адекватный мужчина. Скорая отставка лично ему продлит жизнь – это точно. А наша жизнь пойдет в каком-то обратном направлении. И по теперешним ощущениям, я, повзрослев на 20 лет, словно вернулся в детство, с программой «Время» и всеми совковыми атрибутами пропаганды и безнадеги до горизонта. 

Смотришь на разваливающегося на глазах в кадре Ельцина и вспоминаешь, как ставят частенько ребром вопрос: «Путин вам не нравится – а тот старый пьяница лучше, что ли?». А я не понимаю, почему у меня должен быть именно такой выбор? Между старым и больным человеком и молодым и энергичным, но толкающим изо всех сил мою страну к обрыву. Почему или-или? Почему уже 20 лет у меня и выбора-то нет – даже с условной альтернативой в лице Ельцина. Вообще никакого нет выбора! Теперь даже на уровне городской Думы желание выбирать заканчивается избиениями и уголовными делами! 

Завершая с воспоминаниями о Ельцине, скажу, что главным остается последнее. Ельцин на броневике, Ельцин, ломающий хребет большевизму – он был раньше. А Ельцин, начинающий войну в Чечне и оставляющий после себя Путина – потом. И для меня этот печальный финал важнее. И это тягчайшее наследие весомее романтической вспышки на рубеже 80-х – 90-х. 

А с Путиным, получается, уже точно связаны лучшие в биологическом смысле годы жизни. Он пришел – мне было 27. Когда уйдет – сколько мне исполнится? 57? 67? И я понимаю, что даже если уйдет он скорее, чем сам планирует, то пока еще удастся вычистить всю выстроенную им отравленную систему, пока новые люди укрепятся, пока что-то наладится… И это я выбираю самый оптимистичный, бескровный сценарий! Так вот я лично до светлого будущего если и доживу, то уже в хорошем пенсионном возрасте. Моему бы ребенку успеть, которому всего 15! Их поколение-то вообще никакой другой России, кроме путинской не знает. 

Один умный человек сказал, мол, если бы Путин ушел после второго срока совсем, то остался бы в истории положительным героем, реформатором, который и войну прекратил, и экономику поднял, и народ зажил как никогда прекрасно. Ну, еще бы! В августе 1999 нефть стоила 20 долларов за баррель. А в июне-июле 2008 – 133 доллара! Чего бы не поднять экономику с такими ценами-то? И как удобно сравнивать все с лихими 90-ми, когда нефть была в 6-7 раз дешевле. Глянул бы я, как Путин поднимал все подряд с колен при двадцатке баксов за бочку топлива. 

И как он войну остановил бы. Да и как он ее остановил на самом деле? Чечня же победила в той войне по факту. И Москва платит Кадырову огромную дань под видом дотаций из бюджета. А сам Кадыров по крутизне наравне с Путиным, а в чем-то и круче. 

Но неужели мне вообще не за что поблагодарить Владимира Владимировича? Отчего же – можно! За плоскую налоговую шкалу в 13%. Я считаю, что вот это было реально полезное и справедливое изобретение. А в остальном благодарить его должны друзья. Уникальное качество Путина – умение дружить и не забывать никого из тех, с кем свела его жизнь. Все друзья, приятели, просто знакомые сыты, обуты, обеспечены всем необходимым, а кое-кто обеспечен с избытком. Среди друзей Путина есть и евреи, а потому в кои-то веки притух наш удалой антисемитизм на государственном уровне.

Благодарить Путина могут чекисты, генералы, полицейские и вообще все силовики. Сегодня они – «хозяева лагеря». Благодарить могут Киселев, Соловьев и тот же Норкин – но профессия, которую я выбрал, практически уничтожена и по степени продажности уже опередила и первую древнейшую. Благодарить Путина могут обыватели с нищенскими зарплатами, пенсиями и пособиями и убогой жизнью, которым Путин дал альтернативную реальность и, проживая и умирая в России, они уверены, что нет для них ничего важнее событий на Украине, в Сирии или Брекзита.

Путин очень хочет войти в историю. И в этом смысле он может не беспокоиться. Он уже в ней! Вошел и никуда не выйдет. Он написал эту историю, потратив вместо чернил 20 лет наших жизней, и намерен писать и тратить дальше. И когда у него кончатся эти чернила, одному богу известно.