Когда-то давно меня познакомили — как с достопримечательностью — с человеком, имевшим странное хобби. Работал он в одной крупной фирме биржевым аналитиком, и был в своем деле хорош, наверное, а вот свободное время посвящал разоблачению мирового заговора. Он искал и, как это обычно бывает с теми, кто занят разоблачением заговоров, находил доказательства того, что все мировые лидеры озабочены поисками эликсира бессмертия, и вся мировая политика вращается на самом деле вокруг этих поисков.
Кабинет его выглядел так, как выглядят в кино чердаки, на которых живут одухотворенные безумцы: всюду какие-то схемы, фото, газетные вырезки, от фото к фото — стрелочки и ниточки. Любая фраза в газетной статье — хоть про встречу лидеров Большой восьмерки (тогда еще была восьмерка), хоть про виды на урожай озимых, — могла стать доказательством его теорий. Все у него выходило складно, логично, немного, пожалуй, страшно. Он утверждал, что лидируют в гонке за вечностью Путин и Берлускони (тогда еще был Берлускони).
Я выслушал вежливо, потом, покинув приют правдоискателя, посмеялся. Вероятно, не особенно вежливо. А потом прошли годы.
Пытливого исследователя я с тех пор не видел, но думаю почему-то, что он не помолодел. И я не помолодел. Вообще никто вокруг не помолодел. Даже Путин с Берлускони. Но вот ощущение, что Путин, да и прочие представители российской элиты про бессмертие все-таки что-то узнали, и в себе как никогда уверены — такое ощущение появилось.
Боюсь уподобиться случайному знакомцу, над которым когда-то смеялся, но — судите сами: только что президент подписал закон, повышающий предельный возраст руководителей вузов и научных организаций. Раньше им можно было работать до 65 лет, теперь — до 70. Разумеется, ученые — народ особый, ясность мысли многие из них сохраняют дольше, чем мы, обычные человечки, и опыт успевают наработать бесценный, все так. Но закон — не про выдающихся, и даже не про «многих». Закон про всех.
Владимир Жириновский — не юноша, мягко говоря, и не последний человек внутри декоративной российской демократии, — заявил, что пойдет на очередные президентские выборы. Оптимистичный он политик, что есть, то есть: получается, он убежден, что очередные президентские выборы будут.
Жириновский — мировой рекордсмен: собирается участвовать в выборах в седьмой раз. Некоторое время конкуренцию ему составлял французский скандалист Жан-Мари Ле Пен. Но того хватило только на пять кампаний, наш долгожитель уже его обошел, и не собирается останавливаться. Обмолвился даже как-то раз, и что в 2036-м тоже намерен баллотироваться. Как раз девяносто ему тогда стукнет.
Путину сейчас всего 67. Тем трогательнее прозвучало в одной из пандемийных речей к нации его «Дорогие мои!», обращенное к пожилым согражданам, сидящим на самоизоляции. Переживает за 65-летних старичков, похоже, даже искренне переживает.
Но это так, пустячок, мелкая деталь для достоверного портрета морального лидера нации, который о каждом успевает позаботиться. Куда интереснее — история с голосованием за поправки в Конституцию.
Голосование будет, и будет довольно скоро. «Источники» называют конкретные даты. Даты, конечно, могут еще поменяться, но уже и сейчас понятно, что даже цифры статистики заболеваемости подчинились желанию президента это самое голосование провести. Глава ЦИК Элла Памфилова объясняет, где и как можно будет проголосовать дистанционно, ее подчиненные готовят агитаторов, которые с начала июня начнут ходить по квартирам, объясняя одуревшим от карантина гражданам, в чем смысл их жизни и что для них главный гражданский долг. Из телевизора и с улиц реклама голосования никуда не исчезала, поговаривают, что скоро к живым актерам и певцам, рассказывающим с телеэкранов о важности поправок, придет нарисованная подмога: персонажи из мультфильмов про трех богатырей тоже будут объяснять, как важно принять участие в предстоящем празднике всенародной любви к главному человеку страны.
Вообще, есть тут своеобразная гармония: от подозрения, что итоговый результат нарисуют, деться некуда, а значит, и агитировать за голосование должны нарисованные герои.
Поправки, убеждают нас, спасут от поругания подвиги предков. Кстати, правильно гордиться подвигами предков скоро будут учить в школе, и это не шутка; непонятно только пока, как будет оцениваться гордость — по привычной пятибалльной шкале или как-то иначе. Не очень ведь звучит: «Гордился подвигами предков удовлетворительно». Поправки обеспечат достойную старость, защитят русский язык (видимо, от нерусских языков), и даже предотвратят грядущие пандемии.
Но главное — об этом агитаторы предпочитают почему-то не распространяться, хотя всем все понятно и без них, — поправки позволят Владимиру Путину участвовать в ближайших президентских выборах. И в выборах 2036-го, на которые нацелился Жириновский, — тоже.
Поправки уничтожают шанс на политические перемены. Все прочее — так, вроде бонуса.
На самом деле я (возможно, напрасно) не верю, что наши вожди нашли эликсир бессмертия. Зато вижу, как эти совсем уже немолодые и не молодеющие люди, давно выпавшие из современности, которая для них не интересна и непонятна, цепляются за власть. И по-настоящему озабочены только одним: любой ценой ее сохранить. Изничтожить возможность любых перемен.
Все у них в прошлом (в этом плане показательно, конечно, что точкой идеологической сборки для зрелого путинизма оказалась Великая Отечественная, что главное событие путинской России уже случилось, причем задолго до возникновения путинской России, а главная идеологическая задача путинской России — защищать собственную интерпретацию этого давнего события, объявленную единственно верной). Из этого прошлого они тащат в наше настоящее, отменяя наше будущее, представления и о политике, и даже об устройстве человеческих взаимоотношений.
Что-то, конечно, про тайну бессмертия они все-таки знают. Понимают, что впереди даже у самых великих людей — общий для всех финал. И никакие рейтинги этого не отменят, и нет такой Конституции, в которую можно было бы вписать поправки, позволяющие этого финала избежать. Вот и пытаются не допустить самой возможности будущего. Застыть навсегда в прошлом, в котором они точно есть. «Пусть всегда будет позавчера!» — такой какой-то слоган у их проржавевшей вечности.
И даже злиться на них не получается. Хочется сказать этак по-президентски: «Дорогие вы наши! Это так не работает. Вечности не получится, а поломанная страна без перспектив уже получилась. Но, возможно, еще не поздно. У вас все есть для счастливой старости. Там не страшно. Там мягкий творожок и добрые сиделки. Там не надо бояться непонятного будущего — оно просто пройдет мимо. Дайте уже молодым дорогу. Тем, которым теперь под шестьдесят».
Знаю, знаю, что не дадут.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.