in

Арина Кочемарова о том, как чуть не стала ВИЧ-отрицательницей

Набор реагентов для количественного определения РНК вируса имуннодефицита человека. Фото: Сергей Карпухин / ТАСС

 

Привет, я Арина Кочемарова и я чуть не начала отрицать ВИЧ во время написания текста о бывших ВИЧ-диссидентах. А случилось это так.

До того, как я взялась за эту тему, мне вообще казалось странным — как объективная истина может стать предметом веры или неверия? Текст продвигался очень тяжело — мне было сложно общаться с отрицателями, пусть и бывшими, задавая личные вопросы и все больше и лучше понимая, через что они прошли и почему ударились в эту секту.

И тут настала кульминация. Я ипохондричка и вообще склонна «примерять» чужой опыт на себя. Начитавшись и наслушавшись историй о том, как люди заболевают случайно, я запаниковала. Чтобы лишний раз себя не терзать и спокойно продолжить работу, я решила сдать анализ и успокоиться (со времени предыдущего прошло больше двух лет, и я поняла, что это вообще-то много).

Поиск по запросу «сдать анализ на ВИЧ в Москве бесплатно и анонимно» мне выдал только пять кабинетов, которые находятся на периферии и удалены от метро. Если что, его также можно сдать в Центре по профилактике и борьбе со спидом и инфекционными заболеваниями. В СПИД-центре в «Артплее» можно пройти экспресс-тестирование, но программа рассчитана только на геев, бисексуалов и трансгендерных женщин.

Я решила, что просто пойду в поликлинику по прописке и сдам анализ в тот же день. В регистратуре я попросила направление на анализ на ВИЧ. Все, кто находились вокруг, а вы, наверное, представляете, сколько народу у регистратуры в бесплатной поликлинике, отшатнулись. Медсестру мой вопрос тоже смутил, и она начала что-то лепетать про терапевта и гинеколога, выбирая, на какой день меня лучше записать на прием.

На вопрос, почему, например, чтобы сдать флюорографию, мне не пришлось заходить к терапевту, а анализ на ВИЧ сопряжен с такими сложностями, мне доходчиво объяснили, что в стране эпидемия туберкулеза и сдавать «флюру» заставляют на работе/в универе и вообще, цитирую: «С чего вы взяли, что вам нужен анализ на ВИЧ?». «Вообще-то у нас эпидемия ВИЧ тоже», — ответила я. На это медсестра заявила, что про эпидемию ничего не знает, и посоветовала взять направление на первую же удобную дату — недели через три.

За три недели я бы съела себя поедом, так что я побежала в первую же частную клинику, которая занимается лабораторной диагностикой и сдала анализ. Получила в тот же день результат, успокоилась и перестала себя терзать.

Пока не сталкиваешься с этим лично, кажется, что для профилактики ВИЧ делается очень много. При ближайшем рассмотрении выясняется, что даже медработники не знают о ситуации с эпидемией, а недостаточно информированные граждане бегут, боясь, что подцепят «убивающий всех ВИЧ» воздушно-капельным путем.

Инфекция стигматизируется. Создается впечатление, что вплоть до 2010-х главной целью пропаганды, нацеленной на прекращение ее распространения, было как можно сильнее демонизировать ВИЧ: «ВИЧ неминуемо приведет к СПИД, а СПИД = смерть». 

До сих пор заболеть ВИЧ и открыть свой статус — добровольно поставить на себя клеймо. Люди с инфекцией даже в крупных городах заходят в СПИД-центры в кепках и солнечных очках, боясь, что, не дай бог, кто-нибудь узнает.

Поэтому от собственного диагноза хочется бежать. Куда угодно, лишь бы забыться и не думать, что это происходит с тобой.

Так, работая над текстом, я поняла, что разруха не в поликлиниках и не в ВИЧ-диссидентских группах — разруха в головах. Собранные в кучу страшные и не очень стереотипы вперемешку с неприятной реальностью заставляют плохо относиться и к самой инфекции, и к ее носителям, а людей с ВИЧ — скатываться в отрицание. Лишь малая часть примыкает к тем отрицателям, о которых принято думать — ну к тем, что твердят про всемирные заговоры, контроль над приростом населения и «ядотерапию». Большинство просто отказывается от таблеток, не получив их или не зная, что можно заменить неподходящую схему лечения. Не все (в том числе сами носители) даже осознают, что, принимая таблетки, люди с ВИЧ становятся не заразными и вообще могут прекрасно жить всю жизнь без осложнений.

Поэтому нужно бороться не с ВИЧ-отрицателями, а победить образ инфекции, укоренившийся в массовом сознании. И не забывать проверяться на ВИЧ каждый год. Это очень-очень важно.

 

Это текст авторской рассылки «МБХ медиа». Каждую субботу сотрудник редакции пишет вам письмо, в котором рассказывает о том, что его взволновало, удивило, расстроило, обрадовало или показалось важным. Подписаться на нее вы можете по ссылке

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.