Привет, это Сергей Простаков, шеф-редактор «МБХ медиа», и я считаю, что после 1 июля мы должны стать оптимистами и мечтателями.
Мой племянник и крестный сын Иван (ему 14 лет) на прошлых выходных задал мне вопрос: «Сейчас будет голосование по поправкам. Теперь будет еще хуже?». В ответ я рассказал ему биографию одного человека.
В 1980 году ему было 18 лет. Его мать — учительница физкультуры, отец — инженер. Обычная советская семья. После школы он пошел в ПТУ на резчика по дереву. Впереди, скорее всего, работа в какой-нибудь школе или ДК. Вокруг него мир позднего Советского Союза. Десятилетиями правят старцы, впадающие на твоих глазах в маразм. Страна начинает непонятную войну на своих южных рубежах, и этот человек в силу возраста вполне может на нее отправиться. Он живет в Ленинграде, во втором городе страны, но очереди и дефицит здесь такие же, как и в маленьких провинциальных городах.
Единственная его отдушина — это гитара. На ней он пытается сочинять свои песни. Они нравятся старшим товарищам, которые помогают ему записать первый альбом. Но все это маленькая локальная слава. Потом один старец в Кремле сменяет другого. Записывать самопальные альбомы на магнитную пленку и петь песни с них становится совсем небезопасно. От этого угрюмого мира он прячется в котельной, куда приходят такие же, как и он, молодые художники, поэты и музыканты. Они думают, что это навсегда: не будет больших концертов, их не покажут по телевизору. Будут только они, их друзья, гитары и вино. Ну, и мечтают о будущем, конечно.
Этот человек — Виктор Цой. И через десять лет после описываемых событий он будет главной рок-звездой страны, лидером популярнейшей группы, альбомы будет записывать в Париже, а стадионные гастроли будут тянуться месяцами.
В России за десять лет меняется все. За сто — ничего. Это старый афоризм. Но все-таки его стоит использовать в качестве рабочего инструмента для выживания на наших просторах. Я развел руками на вопрос крестника.
Не будет хуже — будет по-другому.
Главное, нужно учится взращивать в себе оптимизм. Речь идет не о вере в политическую систему, в появление новых лидеров и идеологий. Речь идет о личном оптимизме, вере в себя и в близких.
Владимир Высоцкий, ставший символом свободы посреди удушающей атмосферы застоя, в «Балладе о детстве» пел: «Коридоры кончаются стенкой, а тоннели выводят на свет». Для советского человека коридор коммунальной квартиры — это место, где разрушается всякая интимность, погибает приватность. А вот подполье, скрытость от общественного — это место личного — да — спасения. И в этом подполье наши увлечения и наши друзья, наши родные и наше будущее. Неужели есть вещи важнее?
И все-таки, есть одно важное уточнение. Если у человека есть совесть и свое будущее он связывает с родной страной, то, увы, прожить годами в подполье, не выглянув на свет, не получится. Но в этом нет ничего трудного и страшного, особенно сейчас. Как ни парадоксально, российское гражданское общество в 2020 году сплоченнее и сильнее, чем прежде.
Деньги на выплату штрафов для граждан, задержанных на пикетах и митингах, собирают за несколько часов. Благотворительность давно уже норма — общество демонстрирует свое внимание к наиболее уязвимым и слабым. Журналисты защищают своего Голунова, феминистки свою Цветкову, актеры своего Устинова. И в этих акциях много пересекающихся людских множеств. Лет десять назад политических активистов защищали только политические активисты. Ни артистам, ни журналистам, ни рэперам не приходило в голову, за редким исключением, даже записать видеообращение в поддержку человека, с которым стряслась беда. Мы как общество сейчас гораздо более самостоятельные, автономные и взрослые, чем раньше.
Поэтому давайте надеяться и мечтать.
У нас есть время придумать свою страну. В наш быстрый век это редкая удача. Я предложил племяннику добавить к своему плейлисту из русского рэпа классиков ленинградского рока 1980-х. Музыка старая, местами очень мрачная, но оптимизма в ней тоже хватает.
Иван меня внимательно выслушал, посмотрел как на очень наивного человека, и задумался о чем-то своем. А через два дня написал мне в мессенджере, что теперь его любимый альбом — «Группа крови». Да, некоторые вещи не меняются. В 14 лет это был и мой любимый альбом тоже.
Так что удачи нам в бою, ребят!
Это текст авторской рассылки «МБХ медиа». Каждую субботу сотрудник редакции пишет вам письмо, в котором рассказывает о том, что его взволновало, удивило, расстроило, обрадовало или показалось важным. Подписаться на нее вы можете по ссылке.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.