Всё, ради чего стоит жить. Авторская рассылка «МБХ медиа»

Всем привет! Меня зовут Сергей Простаков, я шеф-редактор «МБХ медиа». И в четверг у меня в первый раз был обыск. 

Я много раз представлял себе, как это может произойти, но реальность оказалась прозаичнее. Случилось все вполне буднично и местами даже смешно. Например, из квартиры в редакцию меня везли на каршеринге, а на мой вопрос, где черно-красная машина Следственного комитета, я получил исчерпывающий ответ: «Много чести». Но детали обыска — это скучно. Честно. 

Хочу сказать о самом важном. Когда меня выводили из квартиры, чтобы продолжить обыск в редакции, я увидел в подъезде много друзей и коллег. Однажды я написал грустный твит: «На мой обыск приедет только Руслан Гафаров». Руслан утром узнал о моих неприятностях, вспомнил этот твит, отменил свои планы и приехал ко мне. Вот это было действительно очень сильное переживание.

Уже под вечер, когда солнце окончательно взяло курс на закат, адвокат мне сказал: «Иди выгляни в окно, поприветствуй людей, они тебя там весь день ждали». Я открыл окно и увидел пару десятков людей. Они заулыбались, когда увидели меня. В их глазах было так много тепла и света, так много внимания и заботы! Я и так весь день чувствовал, что я не один, а тут я буквально растворился в этих людях. Ошеломленный, я нес какую-то чушь вместо того, чтобы сказать спасибо. Да и потом, выйдя из офиса, не смог в суматохе этого сделать. 

А ведь вы даже не представляете, как много сил дает такая поддержка! И вот сейчас я хочу сказать всем-всем, кто переживал за меня и мою редакцию, огромное спасибо. И эту рассылку я посвящаю вам. 

***

Накануне перед обыском я дочитывал биографию лидера группы «Зоопарк» Майка Науменко, которую написал Александр Кушнир. Да-да, дорогие читатели, я снова хочу написать вам рассылку про русский рок. Но сегодня она будет немного грустная. Я расскажу вам о том, как мечтатели не вписываются в перемены. 

Последние пару недель я завороженно читал эту книгу. Майк — это фигура-загадка русской рок-музыки. Один из основателей всей ленинградской рокерской тусовки в 1970-х годах. В начале 1980-х именно он открыл для нас Цоя. К началу перестройки с ним по подпольной славе мог соревноваться разве только его друг Гребенщиков. И вот наступила чаемая эпоха перемен, а Майк начинал медленно исчезать с горизонта. Умер он опустившимся человеком в конце августа 1991 года. Во все последующие годы его слава меркла. Цою записывали трибьюты, его концерты до сих пор крутят по телевизору. А вот, боюсь, о Майке многие люди впервые узнали только из фильма «Лето» Кирилла Серебренникова. Почему получилось так? 

Я читал биографию, пробираясь сквозь годы застоя, в которые Майк был настоящей звездой рок-н-ролла, к развязке. Она оказалась для меня страшной. Ты можешь годами выстраивать свой маленький приватный мир, где есть друзья и вино, любимые женщины и мечты. И есть в нем, конечно, творчество. И оно такой силы, что о тебе знают во всей огромной стране, хотя ни одной твоей пластинки не достанешь в магазине. И вот Горбачев объявляет триаду «гласность-ускорение-перестройка». Теперь тебе открыты все двери. Тебя ждут на фестивалях, тебя ждут на телевидении, на радио, тебя ждут за границей. Твои друзья хватаются за эти возможности. А ты как будто бы сливаешься из этого мира. Ты оказался не готов к переменам. 

В книжке есть сильный эпизод. Один из знакомых Майка рассказывает, что в 1987 году в шутку подарил ему телевизор — дескать, такой человек никогда не будет его смотреть. А он наоборот начал это делать. И не остановился, забросил рок-н-ролл и тусовки, спрятался у экрана, где смотрел фильмы про войну. Вокруг открылись невиданные возможности, а Майк буквально прятался от них. 

Судьба лидера группы «Зоопарк» меня напугала. И сподвигла написать продолжение предыдущей рассылки, где я призывал всех нас стать мечтателями и оптимистами среди сгущающегося мрака. Жизненный опыт Майка учит, что к этому мраку иногда привыкаешь настолько, что просто не способен воспринимать свет. Поэтому я хочу уточнить свои мысли. 

Веришь или не веришь в перемены, окружающий мир не снимает с каждого из нас ответственности быть собой. Иногда мир к тебе враждебен, иногда нет. Но в любом случае, жизнь придется проживать в заданных условиях. Более того, в заданных условиях придется учится быть счастливым, и никак иначе. И, да, бывает, что перемены, какие бы они ни были, не всегда тебе сулят комфорт и покой. И к этому нужно быть готовым. Вы можете не становиться мечтателями и оптимистами, но вы должны сделать все от себя зависящее, чтобы прожить счастливую жизнь. А тут уж каждый выбирает по себе. 

Когда вечером после обысков я выпивал с друзьями и коллегами, которые весь день поддерживали меня и искренне радовались возможности побыть со мной, в моей голове крутилась строчка Майка: «У тебя есть все, ради чего стоит жить». Я был счастлив. 

______________

 

Это текст авторской рассылки «МБХ медиа». Каждую субботу сотрудник редакции пишет вам письмо, в котором рассказывает о том, что его взволновало, удивило, расстроило, обрадовало или показалось важным. Подписаться на нее вы можете по ссылке.